想不出该说的话。

收音机和雨

“那是什么？”
“呃？”
她停下手中的吸尘器，好奇地探过头去。枯坐着的男人投过来愕然的眼神。她伸伸下巴示意对方手中拿着的物体。
“这个吗，是晶体管。”“晶体管？”“呃，就是做收音机的一种零件……”“收音机的零件？”她好像个复读机似的不断重复男人的话。“喔。就是说，把这个安进去收音机才能响。”“收音机能响？”她的复读机功能没有停止。
这么着，她在打工的餐厅里对这一名陌生顾客打听了很久关于收音机和晶体管的事。
回去以后她郑重地报告给同住的人：“收音机有了晶体管才会响哦。”
“连这个你都不知道吗。”
“因为现在已经没有收音机了，谁会知道古董的构造啊？不过晶体管这种东西还是挺妙的。”
“妙也罢糟也罢，现在已经没有这种东西了。不需要了。”
“从前的人听收音机干嘛？”
“无非是音乐新闻这一类东西吧。还有天气预报。”
“天气预报是什么？”
“就是预测明天的天气，但听说常常不准。”
她走到窗前看着外面天空上巨大的圆形顶棚，现在已经是不需要预告天气的时代了。
“偶尔不知道明天会不会下雨其实也不坏……”
她像突然想起什么似的突然转身，“既然已经没有天气预报了，为什么还要制造晶体管呢？”